Как уличный художник стал одной из ведущих фигур на отечественной арт-сцене
Искусство не на века
Артем Филатов — не из тех, кто стремится создавать «нетленку». Он начинал в 2011 году с граффити, а уличные художники осознают, что делают работы с потенциально коротким жизненным циклом. Артем подчеркивал это, оставляя росписи на стенах ветхих, покосившихся, разрушающихся строений, которые рухнут быстрее, чем до них доберутся коммунальщики с ведрами краски.
Хотя Филатов давно «эмигрировал» с улицы в институциональную систему, которая функционирует по другим законам, он по-прежнему ищет способы делать искусство не «на века». В 2023 году при поддержке фонда Cosmoscow, который назвал Филатова художником года, он создал серию «Всё исчезнет»: рисунки, выполненные зеленкой, были помещены в своеобразные скульптуры-саркофаги. Судьбу каждой работы художник передает в руки ее владельца: чем чаще тот будет доставать ее, чтобы полюбоваться самому или показать другим, тем быстрее будет выцветать изображение, пока не пропадет окончательно.
«Визионер — это тот, кто ошибается»
«Визионер — это тот, кто ошибается, — говорит Артем. — Визионер, как гадалка, делает предсказание, и, если оно не сбылось, можно просто сказать: «Значит, у нас получилось его предотвратить». Это очень хитрая позиция».
Сам художник не стремится избегать ошибок — он, напротив, отвел для них особое место в своем искусстве. Его студийные работы часто выглядят как вполне «нормальные», утилитарные объекты, в которых, если присмотреться внимательнее, обнаруживается нарочито абсурдный «брак». Так, сделанная из дерева наковальня всем своим видом показывает, что она разлетится на щепки при первом же ударе молотом («Наковальня», 2020), ступени на приставной лестнице прикреплены по-диагонали («Лестница», 2021), а в урне для голосования отсутствует окно для выемки бюллетеней, которое позволило бы подсчитать результаты («Ваше мнение важно для нас», 2022). Работа «Без гарантий» (2023) со сломанным огнетушителем появилась на обложке сентябрьского номера «РБК Стиль».
Не всё — тлен
Многие произведения Артема Филатова, включая недавно обнародованную им работу «Теплый дом» (Life is over), в которой обыгрывается название строительного утеплителя Isover, словно напоминают: Memento mori (лат. «Помни о смерти»). Но при этом искусство Филатова лишено ощущения, что «всё тщетно» — в отличие от тех же натюрмортов vanitas, настаивающих на бренности бытия. Больше того, усилия художника — и их результаты — выходят далеко за рамки производства сугубо художественных высказываний.
Десять лет назад Филатов организовал в Нижнем Новгороде фестиваль уличного искусства «Новый Город: Древний» (он проходил с 2014 по 2016 год). Приглашенные художники расписывали исторические дома, оказавшиеся под угрозой сноса, стремясь привлечь внимание к проблеме уничтожения старого жилого фонда. Причем работали они с одобрения самих жильцов, отнюдь не желавших менять пусть аварийное, но дорогое сердцу жилье на квартиры в новостройках. Филатов понимал, что созданные в рамках фестиваля работы уйдут в небытие при любом раскладе: либо они будут погребены под обломками, если дом снесут, либо под слоем краски — если его отремонтируют. Но старания художников не были напрасны — проект имел резонанс.
В 2017 году Филатов ненадолго вернул к жизни закрытый за несколько лет до того Музей нижегородской интеллигенции, устроив там коллективную выставку «Обратно домой». За этот кураторский проект он был награжден государственной премией в области современного искусства «Инновация». Позже премией был отмечен и сделанный им совместно с Алексеем Корси проект «Сад им.» (действует постоянно с 2019 года), который напрямую поднимает тему «сознательного отношения к смерти и индустрии смерти», как выразился Филатов в одном интервью. Художник разбил во внутреннем дворе частного крематория в Нижнем Новгороде мемориальный сад, который каждую весну расцветает и возрождается, словно говоря, что преходящее — главное условие вечного.
Тихо! Идет художественный процесс
В 2015 году Артем Филатов вместе с художниками-единомышленниками основал в трех минутах ходьбы от нижегородского Кремля студию «Тихая», став ее директором. Поначалу студия функционировала как рабочее пространство для нескольких ее резидентов, но в 2019 году Филатов понял, что потенциал мастерских куда шире. Весной 2022 года в том же дворе открылся второй корпус студии и «Тихая» громко заявила о себе: там обустроили выставочный зал, трансформируемое открытое хранение, где кураторы, коллекционеры и просто интересующиеся могут посмотреть работы резидентов, а также архив, в котором отражена история современного нижегородского искусства с начала нулевых.
«Многое из того, о чем мы только мечтали в 2019 году, удалось сделать в довольно короткий срок. Наверное, на сегодняшний день мы испытываем кризис роста, который наступает, когда предыдущие цели достигнуты и ты оказываешься в точке, где необходимо все переосмыслить. Это как в притче: человек видит гору, и целеустремленно поднимается на ее вершину. Мудрец же поднимается до середины горы, осматривается и видит более высокую гору. Ему приходится спускаться и идти к ней, чтобы оттуда увидеть, что есть горы еще выше. Сейчас как раз наступил момент, когда мы разбили на середине горы лагерь и пытаемся понять, где находится другая вершина. Холодно и страшно, но спускаться все равно придется», — делится Артем Филатов.
Название студии происходит от топонима: когда-то улица Ульянова, где она располагается, была Тихоновской. Но в нем, по словам Филатова, отражен и важный для резидентов способ коммуникации с посетителями: тонкий, интимный, гостеприимный. И конечно, экспериментальный: в ходе недавнего проекта «Будьте осторожны! Ваша неосмотрительность может быть чревата последствиями» гостям предлагалось исследовать здание в полном одиночестве, без всякой медиации. Кто-то, обнаружив подсказки, включался в концептуальный квест, а кто-то предавался скуке — каждый был волен выстраивать свой сценарий взаимодействия с пространством.
Сбыться в деле
Артем Филатов относится к созданию каждого произведения как к задаче, требующей уникального решения и погружения в ту или иную дисциплину, будь то антропология, история или философия. Ему интересны и сложные кураторские задачи: так, для выставки «Обратно домой» неработающий Музей нижегородской интеллигенции был на четыре месяца арендован у областного правительства, и в обесточенном здании даже удалось провести свет.
На вопрос о том, хватает ли ему времени, чтобы выступать одновременно и как художник, и как куратор, и как директор институции, Артем Филатов отвечает так: «Времени не хватает, но нет никакой разницы, чем заниматься, если это приносит пользу людям. У Антуана де Сент-Экзюпери есть такое понятие — «сбыться». Сбыться в деле. Если я как художник могу сделать что-то хорошо — это важно. Но и возможность помочь другим авторам для меня не меньшее благо, чем когда я сам чего-то добиваюсь».
Текст: Алиса Дудакова-Кашуро
